Jokaisen kätevän emännän unelmanäky: tolkuttoman likaisia ja haisevia sukkia solkenaan, rivissä, jonossa, sikin sokin. Mikä tunne, kun illansuussa avaa pesukoneen luukun ja nostaa puhtoisia sukkia narulle.
Korin alla, terassilla sammakko. Kivettyneenä. Kuvitteli pitkään olevansa kai näkymätön. Edes lähellä kulkenut sirpakka hämähäkki ei saanut silmääkään värähtämään. Hetken jo ajattelin oliko edes oikea, kunnes näin nuppineulanpään kokoisissa sieraimissa pientä liikettä. Odottiko kenties suudelmaa?
...olisin koivu. Hies. Mutkainen ja oksainen. Latvus pensasmainen, oksat pystyhköjä, osin riippaa (sukua raudukselle siis). Lehdet pyöreämmät (vrt rk). Varsi nuorena repeilevä. Kasvuolosuhteiden suhteen vaatimattomampi kuin rk.
Olen maakrapu mutta tunnen toisinaan haikeutta nähdessäni jonkun lähtevän vesille. Vedestä käsin maailmaan voi ottaa tarvitsemansa etäisyyden ja aivan toisen näkökulman. Erityisesti ajatus, että pääsisi veneellä saareen, aivan omaan maailmaan, viehättää minua .